渭河垂钓
赵璠
每次回老家我都会独自一人到离家不远的渭河边转转。看着已干涸的河床和河岸上枯萎的草木,心里有着无尽的惋惜和失落。有时走累了便坐在河边的树桩上。那里似乎存在着天然的迷烟,会让人很快睡着,去做同样一个梦:
在梦里,渭河的水汹涌着,澎湃地流向远方。外公和四岁的我坐在岸边。外公紧紧地抱着我,生怕我被这气势汹汹的河水卷走似的。我手里举着爷爷给我做的“钓竿”。所谓“钓竿”,仅有一根细竹竿,一根鱼线和一个普通的、弯着的大头针和鱼饵。在我钓鱼时,外公边抽烟边给我讲故事。作为教师的外公最多的就是故事。每当我听到高兴处,外公也会笑得合不拢嘴。
每次的梦都是相同的。
从梦境走了出来,总会想起似乎早已忘记的往事。
我小时侯和外公外婆住在一起。因为我是最小的孙女,外公总是宠着我。那时,我最爱做的事就是和外公去渭河钓鱼,虽然不曾钓到一条鱼,但还是玩得不亦乐乎。外公回忆说:我们老家可好哩,人少安静,有渭河从这里流过。渭河是黄河的两大支流之一。这里的人都是靠渭河的水生活的。以前渭河的水清澈透明,水的流速也是缓缓的,象温柔的细柳被风吹过。在河边还可以看到水里的鱼。他小时侯常偷偷下到河里捉鱼。渴了就用手掬起河里的水喝,累了就爬上河旁的大树上睡一觉,饿了就捡一些柴火把捉到的鱼烤了吃……,我羡慕地听着外公儿时的故事,想象着他们童年的快乐情景。
一根简单的钓竿,没有收获的每一天,我都会以笑脸面对。如余秋雨的《垂钓》中那个瘦老头一样。我,享受的只是垂钓时的快乐。
六岁时我被爸妈接回了城里。离开乡下时,外公答应我明年夏天回来时我们再去渭河钓鱼。但当我再次回到老家的时候已是外公去世的日子。那天,我一人跑去了渭河边,独自坐在那儿,手里拿着钓竿等着,因为我相信外公不会骗我,他一定会来,一定会再和我在渭河钓鱼。
渭河的水从清澈到浑浊再到几乎断流;外公从下河捉鱼的少年到满头白发的慈祥老人再到突然辞世,这一切也许是上苍早已安排好的。
看着干涸的河床,等不来外公的故事,我便禁不住潸然泪下。
|